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Jerusalem 1119. Eine kleine Gruppe von Rittern sucht nach dem Ersten
Kreuzzug nach einer neuen Aufgabe und gründet die «Arme Ritterschaft
Christi und des salomonischen Tempels zu Jerusalem», um Jerusalem-
Pilger zu beschützen. Schon bald beginnt ein wundersamer Aufstieg: Die
neuartigen Kriegermönche werden zur militärischen Eliteeinheit, die für
die Kreuzfahrerstaaten im Heiligen Land kämpft. Landgüter in Europa,
horrende Lösegelder und Tribute sorgen für sprudelnde Einnahmen. Die
«arme Ritterschaft» wird zum Bankhaus, von dem Kaufleute und Könige
in Orient und Okzident abhängig sind. Doch der sagenhafte Reichtum
weckt Begehrlichkeiten. Es beginnt die Zeit der Verfolgung. Der letzte
Großmeister verbrennt 1314 auf dem Scheiterhaufen.

Dan Jones versteht es meisterhaft, den Leser ganz in die Zeit der
Kreuzzüge hineinzuversetzen und zugleich die kritische Distanz zu den
Quellen zu wahren. Wer sein eindrucksvolles Buch gelesen hat, wird zu-
tiefst verstehen, warum Aufstieg und Untergang der Tempelritter seit
dem Mittelalter und bis heute die Phantasie beflügeln.

Dan Jones, Historiker und Schriftsteller, wurde in Großbritannien und
den USA durch historische Bestseller, Podcasts und Fernsehdoku-
mentationen zur Geschichte der Frühen Neuzeit und des Mittelalters
bekannt. Bei C.H.Beck erschienen von ihm u. a. «Mächte und Throne.
Eine neue Geschichte des Mittelalters» (3. Aufl. 2023), «Kampf der
Könige. Das Haus Plantagenet und das blutige Spiel um Englands
Thron» (C.H.Beck Paperback 2. Aufl. 2025) sowie zuletzt «Kreuzfahrer.
Der epische Kampf um das Heilige Land» (2025).
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«Ihr sollt nicht meinen, dass ich gekommen bin,
Frieden zu bringen auf die Erde.

Ich bin nicht gekommen, Frieden zu bringen,
sondern das Schwert.»

Matthäus 10,34

Einleitung

Die Templer waren heilige Krieger. Männer des Glaubens und des
Schwerts, Pilger und Soldaten, Bettler und Bankiers. Ihr Gewand,

auf dem ein rotes Kreuz prangte, symbolisierte das Blut, das Christus für
die Menschheit vergossen hatte und das sie selbst im Dienste Gottes zu
vergießen bereit waren. Zwar waren die Templer nur einer von zahl-
reichen geistlichen Orden, die zwischen dem elften und vierzehnten Jahr-
hundert in Europa und im Heiligen Land entstanden, aber sie waren mit
Abstand der berühmteste und umstrittenste.

Ihr Orden war ein Produkt der Kreuzzüge, jener Kriege, die die mit-
telalterliche Kirche anstiftete und die sich vor allem, wenn auch nicht aus-
schließlich, gegen die islamischen Herrscher in Palästina, Syrien, Klein-
asien, Ägypten, Nordafrika und Südspanien richteten. Die Templer
konnte man also in weiten Bereichen des Mittelmeerraums und darüber
hinaus antreffen: auf den Schlachtfeldern des Nahen Ostens und in Städ-
ten und Dörfern in ganz Europa, wo sie ausgedehnte Ländereien bewirt-
schafteten, mit denen sie ihre militärischen Expeditionen finanzierten.
Der Begriff «Templer» – eine Abkürzung für «Arme Ritterschaft Christi
und des Salomonischen Tempels zu Jerusalem» – bezog sich auf ihre Ent-
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stehung auf dem Tempelberg in der heiligsten Stadt des Christentums.
Doch ihre Präsenz machte sich fast überall bemerkbar. Noch zu ihren
Lebzeiten waren die Templer quasi legendäre Gestalten, die in volkstüm-
lichen Geschichten, Bildern, Balladen und Historien auftraten. Sie gehör-
ten zur geistigen Landschaft der Kreuzzüge – bis heute.

Der Orden der Templer wurde 1119 auf den Prinzipien von Keusch-
heit, Gehorsam und Armut gegründet – Letztere symbolisiert im Siegel
des Ordens, das zwei Ritterbrüder zeigt, die sich ein Pferd teilen. Doch
rasch wurde der Orden wohlhabend und einflussreich. Ihre Würdenträ-
ger im Heiligen Land und im Westen zählten Könige und Fürsten, Köni-
ginnen und Gräfinnen, Patriarchen und Päpste zu ihren Freunden (und
Feinden). Der Orden half bei der Finanzierung von Kriegen, streckte das
Lösegeld für Könige vor, unternahm als Subunternehmer die Finanzver-
waltung von Königreichen, zog Steuern ein, erbaute Festungen, regierte
Städte, stellte Armeen auf, griff in Handelsstreitigkeiten ein, nahm an
Privatkriegen gegen andere Ritterorden teil, führte politische Attentate
aus und betätigte sich als Königsmacher. Nach bescheidenen Anfängen
wurde der Orden zu einer der mächtigsten Institutionen des Mittelalters.

Doch zugleich, und das mag seltsam erscheinen, fanden die Templer
auch großen Anklang in der Bevölkerung. Für viele Menschen waren sie
keine abgehobene Elite, sondern Helden vor Ort. Die Gebete, die die
vielen nichtkämpfenden Brüder in ihren Ordenshäusern in ganz Europa
sprachen, waren genauso wichtig wie die Opfer, die die Tempelritter und
Sergeanten auf den Schachtfeldern brachten, und beide waren von äußers-
ter Bedeutung für die himmlische Erlösung aller Christen. Zum Teil be-
ruhte der Reichtum des Ordens auf der Unterstützung frommer Adeli-
ger, doch ebenso viel erwuchs aus den kleinen Spenden gewöhnlicher
Männer und Frauen, die das wenige, was sie hatten – einen Mantel hier,
ein Gemüsebeet dort –, ihrem örtlichen Ableger gaben, um die kriegeri-
sche Mission des Ordens im Osten zu unterstützen.

Natürlich waren manche auch anderer Meinung. Sie sahen in dem Or-
den eine gefährliche Organisation, die niemandem Rechenschaft ablegen
musste und überdies die eigentlich friedlichen Grundsätze des Christen-
tums korrumpierte. Gelegentlich wurden die Templer heftig angegriffen,
insbesondere von Gelehrten und Mönchen, bei denen ihr privilegierter
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Status Argwohn erregte: Sie standen unter dem Schutz der Autorität des
Papstes und waren von den Regeln und Steuern, denen andere religiöse
Gruppen unterworfen waren, ausgenommen. Bernhard von Clairvaux –
eine Art Pate des Ordens – begrüßte die Templer als «eine neue Ritter-
schaft», doch ein Jahrhundert später verurteilte ein anderer gelehrter
französischer Mönch sie als «eine neue Monstrosität».

Gleichwohl erschreckte die plötzliche Auflösung des Ordens Anfang
des vierzehnten Jahrhunderts, die mit Massenverhaftungen, Verfolgung,
Folter, Schauprozessen, Gruppenverbrennungen und der Beschlagnah-
mung des gesamten Vermögens der Templer einherging, die gesamte
Christenheit. Innerhalb weniger Jahre war der Orden zerschlagen, seine
Mitglieder wurden einer Reihe von Verbrechen angeklagt, die vor allem
Empörung und Abscheu hervorrufen sollten. Das Ende kam so plötzlich
und gewaltsam, dass es die Legende der Templer nur befeuerte. Heute,
mehr als siebenhundert Jahre nach ihrem Untergang, sind die Templer
immer noch Gegenstand von Faszination, Nachahmung und Besessen-
heit.

Wer also waren die Templer? Diese Frage lässt sich nicht so leicht
beantworten. Die Templer sind in zahlreichen Romanen, Fernseh- und
Kinofilmen präsent, wo sie je nachdem als Helden, Märtyrer, Verbrecher,
Schläger, Opfer, Kriminelle, Perverse, Ketzer, unterdrückte Rebellen,
Wächter des Heiligen Grals, Beschützer von Christi geheimer Nachkom-
menschaft sowie zeitreisende Agenten einer weltweiten Verschwörung
auftreten. Auf dem Gebiet der Populärgeschichte gibt es viele eifrige
Heimarbeiter, die «die Mysterien der Templer» enthüllen und ihnen eine
Rolle in der zeitlosen Verschwörung zum Vertuschen der schmutzigen
Geheimnisse des Christentums zuweisen; und im Übrigen sei der mittel-
alterliche Orden noch existent und manipuliere die Welt aus dem Hin-
tergrund. Manchmal ist das recht unterhaltsam. Nichts davon hat wirk-
lich mit den Templern zu tun.

Dieses Buch möchte die Geschichte der Templer erzählen, wie sie
wirklich waren, nicht die Legende, die sich seither um sie gerankt hat.
Mein Ziel ist es nicht, die abwegigen Thesen des Templer-Mythos zu
widerlegen oder mich damit auch nur zu befassen; ich will vielmehr zei-
gen, dass ihre Taten noch ungewöhnlicher waren als die Ritterromane,
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Halbwahrheiten und Voodoo-Geschichten, die seit ihrem Fall herum-
geistern. Ich bin auch davon überzeugt, dass die Themen der Templer-
geschichte bis heute einen mächtigen Nachhall haben. Dieses Buch han-
delt von einem endlos scheinenden Krieg in Palästina, Syrien und Ägyp-
ten, wo Fraktionen von sunnitischen und schiitischen Muslimen mit
christlichen Invasoren aus dem Abendland zusammenstießen; von einer
«global agierenden», von Steuern befreiten Organisation, die solchen
Reichtum ansammelte, dass sie mächtiger wurde als manche Regierun-
gen; von der Beziehung zwischen der internationalen Finanzwelt und der
Geopolitik; von der Macht der Propaganda und der Mythenbildung; von
Gewalt, Verrat, Treuebruch und Gier.

Wer meine Bücher über das England zur Zeit der Plantagenets gele-
sen hat, wird nicht überrascht sein, auch hier erzählte Geschichte vorzu-
finden. Das Buch erzählt die Geschichte der Templer von ihrer Grün-
dung bis zu ihrer Auflösung, es geht dem sich wandelnden Charakter des
Ordens nach, seiner Ausbreitung über den Nahen Osten und Europa
und der Rolle, die er in den Kriegen zwischen christlichen Armeen und
islamischen Streitkräften gespielt hat. Ich habe den Text mit detaillierten
Anmerkungen und einer Bibliographie versehen, die den Leser auf ein
breites Spektrum von Originalquellen und wissenschaftlichen Studien
hinweisen, aber auch dieses Buch soll wieder gleichzeitig unterhalten und
informieren.

Um den Leser durch die beiden Jahrhunderte vom unscheinbaren Be-
ginn des Ordens bis zu seiner spektakulären Auslöschung zu geleiten,
habe ich das Buch in vier Teile gegliedert. Der erste Teil, «Pilger», be-
schreibt die Ursprünge der Templer zu Beginn des zwölften Jahrhun-
derts: Sie wurden als Orden christlicher Krieger von dem französischen
Ritter Hugo von Payns und (so wurde später kolportiert) acht seiner Ge-
fährten gegründet, die in der turbulenten Zeit nach dem Ersten Kreuzzug
in Jerusalem eine Aufgabe suchten. Die ursprüngliche Absicht dieses klei-
nen Trupps war, eine ständige Leibwache für westliche Pilger zu bilden,
die auf den gefährlichen Straßen im Heiligen Land den Spuren Christi
folgten. Sie ließen sich inspirieren von einer Gruppe von freiwilligen Pfle-
gern, die um 1080 ein Krankenhaus in Jerusalem einrichteten, das Hos-
pital des Heiligen Johannes zu Jerusalem oder der Hospitaliter, später



15Einleitung

Johanniter genannt. Nachdem die Templer die Zustimmung des christ-
lichen Königs von Jerusalem und den päpstlichen Segen aus Rom erhalten
hatten, wurden sie schnell zu einer Institution und expandierten. Sie er-
richteten ihr Hauptquartier in der Heiligen Stadt auf dem Tempelberg in
der al-Aqsa-Moschee (für die Muslime Haram al-Scharif), schickten
Emissäre nach Europa, um Männer zu rekrutieren und finanzielle Unter-
stützung zu akquirieren, und sie suchten berühmte Gönner. Ihr spiritu-
elles Leitbild war Bernhard von Clairvaux, der bei der Abfassung ihrer
Ordensregeln half, während zu ihren frühen Unterstützern führende
Kreuzfahrer gehörten, unter anderen der Graf von Anjou, ein Vorfahre
der Plantagenets, der später – nicht ohne Zutun der Templer – König
von Jerusalem wurde. Innerhalb weniger Jahrzehnte entwickelten sich die
Templer von neun abgebrannten Kriegern, die nach einer Aufgabe such-
ten, zu einer ehrgeizigen Organisation mit einem klaren Ziel und den
Mitteln, es auch zu erreichen.

Der zweite Teil des Buchs – «Soldaten» – schildert, wie die Templer
von einer Straßenwacht zu einer militärischen Elitetruppe an der Spitze
der Kreuzzüge wurden. Es wird beschrieben, welch entscheidende Rolle
die Templer während des Zweiten Kreuzzugs spielten, als sie nicht nur
eine Handvoll von Pilgern, sondern eine große Armee unter dem Befehl
des französischen Königs durch die Berge Kleinasiens geleiteten, so dass
sie wohlbehalten das Heilige Land erreichte. Dabei halfen sie dem bank-
rotten Befehlshaber aus der Patsche und kämpften dann in der ersten
Reihe der Kreuzfahrer, die versuchten, Damaskus (damals eine der größ-
ten Städte der islamischen Welt) einzunehmen. Von diesem Zeitpunkt
an waren die Templer der Dreh- und Angelpunkt in der politischen und
militärischen Geschichte der christlichen Kreuzfahrerstaaten (das König-
reich Jerusalem, die Grafschaft Tripolis und das Fürstentum Antiochia).
Der zweite Teil beschreibt sodann, wie sie ein Netzwerk von Burgen,
militärische Strategien und die institutionelle Kompetenz entwickelten,
die zur Ausführung ihrer Aufgabe notwendig waren. Zugleich werden
einige der herausragenden Personen der Kreuzzugsgeschichte vorgestellt:
der fromme, aber glücklose Ludwig VII. von Frankreich; der auf selbst-
mörderische Weise stolze Meister des Templerordens Gerhard von Ride-
fort, der mithalf, die Armee Gottes 1187 in die apokalyptische Schlacht bei



16 Einleitung

Hattin zu führen; Balduin IV., der lepröse König von Jerusalem; und
Saladin, der berühmteste aller muslimischen Sultane, dessen persönliche
Mission es war, die Kreuzfahrer vom Erdboden hinwegzufegen, und der
persönlich die Hinrichtung Hunderter Tempelritter an einem Tag beauf-
sichtigte.

Der dritte Teil – «Bankiers» – schildert, wie der Templerorden von
einer Hilfstruppe der Kreuzzügler, alimentiert durch Spenden aus dem
Abendland, zu einer Institution heranwuchs, die ihre militärische Macht
und ein ausgeklügeltes Netzwerk von Ländereien und Repräsentanten im
gesamten christlichen Raum erfolgreich dafür einsetzte, die Verbindung
des Westens mit den östlichen Kriegsgebieten aufrechtzuerhalten – zu
einer Zeit, als die Leidenschaft für Kreuzzüge abzuebben begann.

Nachdem sie als Streitmacht von Saladin fast ausgelöscht worden
waren, wurden die Templer in den Jahren nach 1190 mit der Unterstüt-
zung von Richard Löwenherz, dem glanzvollen, brutalen und hochbe-
rühmten englischen König, wieder aufgebaut. Sein Vertrauen in die füh-
renden Amtsträger der Templer gab die Richtung vor, die der Orden im
dreizehnten Jahrhundert nehmen sollte. Geschützt durch die Gunst des
Königs, bald auch von Adelshäusern und Stadtregierungen, konnten die
Templer ihren Landbesitz und ihr Vermögen vermehren, wobei sie von
vorteilhaften Abgabenbefreiungen profitierten. Sie wurden außerordent-
lich reich und in finanziellen Dingen so gewieft, dass bald Päpste und
Könige sich an sie wendeten, um ihnen die Buchführung und Regelung
der Staatsfinanzen zu übertragen. Überdies sollten sie die Planung von
Kriegszügen durchführen und in Krisenzeiten Lösegelder beschaffen.

Freilich waren diese Krisenzeiten keineswegs selten, und der dritte
Teil zeigt die Templer immer noch tief in Kriege gegen den Islam ver-
strickt. Ihr finanzielles Geschick ermöglichte zwei große Angriffe auf die
ägyptische Stadt Damiette am Nildelta. Beide Feldzüge endeten im Chaos,
denn die Ordensritter und Sergeanten verkämpften sich aussichtslos in
Nachhutgefechten in den krankheitsverseuchten Sümpfen des Nilhoch-
wassers. So stellten die Templer bald fest: Das Sammeln und Organi-
sieren von Kriegsgeldern war eine Sache, das Ausfechten langwieriger
Feldzüge auf fremdem Terrain gegen einen ortskundigen Feind eine ganz
andere.
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Der dritte Teil zeigt sodann, wie die Templer immer mehr Verant-
wortung für die Sicherheit der Kreuzfahrerstaaten übernahmen, was sie
in Verbindung mit einigen der bedeutendsten Männer des dreizehnten
Jahrhunderts brachte. Zu ihnen zählte der heiliggesprochene König Lud-
wig IX. von Frankreich, mit dem sie sich glänzend verstanden, und Fried-
rich II. von Hohenstaufen, der verschwenderische und freigeistige Kaiser
des Heiligen Römischen Reiches, der für sich in Anspruch nahm, König
von Jerusalem zu sein, und auch sogleich einen Konflikt mit den Temp-
lern vom Zaun brach, die mit der Verteidigung der Stadt beauftragt wa-
ren. Im Zuge dessen mussten die Templer mit Friedrichs Schützlingen,
den Rittern des Deutschen Ordens, fertigwerden: einem von mehreren
militärischen Orden, die parallel (und manchmal auch in Nachahmung)
zu den Templern gegründet wurden. Dazu gehörten der Orden des Hei-
ligen Lazarus, der leprakranken Pilgern beistand; die Orden von Cala-
trava, Santiago und Alcántara im spanischen Königreich; der livländische
Schwertbrüderorden, der gegen die Heiden im Baltikum zu Felde zog;
und die Johanniter, mit denen die Templer es von Beginn an zu tun hat-
ten und mit denen zusammen sie einige ihrer größten Schlachten schlu-
gen. Im Heiligen Land verschärfte die wachsende Bedeutung und Vielfalt
der geistlichen Ritterorden regionale Konflikte, und die Templer wurden
in Kriege zwischen rivalisierenden Gruppen von italienischen Kaufleuten
und eigennützigen Kriegsherren verwickelt. Schließlich wurde dadurch
das politische Fundament der Kreuzfahrerstaaten so untergraben, dass in
den 1260er-Jahren, als eine neue Bedrohung entstand, die Templer ebenso
hilflos wie der Rest ihrer christlichen Mitspieler agierten.

Der vierte Teil trägt den Titel «Ketzer» und verfolgt die Ursachen für
die Auflösung der Templer bis zu den Ereignissen in ebenjenen 1260er-
Jahren zurück, als die Brüder im Osten an vorderster Front gegen die bei-
den gefährlichsten Feinde kämpfen mussten, denen die Kreuzritter je
gegenüberstanden: die mongolische Armee unter den Nachkommen
Dschingis Khans und die Mamluken, eine Kaste muslimischer Sklaven-
soldaten. Durch die Niederlage gegen die Mamluken gerieten die Temp-
ler stärker als je zuvor ins Kreuzfeuer der Kritik, da ihr Reichtum und die
Tatsache, dass man sie mit dem Kriegsglück gegen den Islam assoziierte,
nun als Knüppel gegen sie gewendet wurden.



18 Einleitung

Unter dem wachsenden Druck bot der Orden zunehmend eine An-
griffsfläche für politische Angriffe. Ein solcher kam plötzlich und mit
Gewalt, als am Freitag, dem 13. Oktober 1307, der zwar fromme, aber
skrupellose französische König Philipp IV. alle Templer in Frankreich
gefangen nehmen ließ. Damit begann ein gänzlich eigennütziger Vorgang,
der die Auflösung des Ordens und die Einziehung seines Vermögens zum
Ziel hatte. Vom geschwächten Papst Clemens V. wechselweise unter-
stützt und kritisiert, verwandelten Philipp IV. und seine Minister einen
Raubzug gegen den Besitz der Templer in eine Kampagne gegen sie, die
die ganze christliche Welt umfasste. Dabei kamen Methoden zum Ein-
satz, die schon an anderen wehrlosen Opfern erprobt worden waren, etwa
an der jüdischen Bevölkerung in Frankreich. Zwar war Frankreich tradi-
tionell die größte Schutzmacht der Templer gewesen, doch machte Phi-
lipp es zu seiner Mission, die Mitglieder des Ordens verfolgen, foltern
und töten zu lassen. Er begann ganz oben beim letzten Meister der Temp-
ler, Jakob von Molay, der 1314 in Paris auf dem Scheiterhaufen verbrannt
wurde und mit seinen letzten Worten Gottes Rache für den Orden ver-
sprochen haben soll.

Philipps Motive, die Templer durch gerichtliche Ermittlungsverfah-
ren wie durch persönliche Akte der Grausamkeit zu zerbrechen, hatten
wenig mit dem Charakter oder dem Verhalten der Ordensmitglieder –
sei es im Krieg gegen den Islam oder in Frankreich – zu tun, wo sich ihr
Leben nicht sonderlich von dem anderer Mönche unterschied. Philipps
Vorgehen gründete in seinen politischen Vorurteilen und in seiner extre-
men, grausamen und gefühllosen Persönlichkeit, und es traf den Orden in
einem Moment, als er für Angriffe und Verleumdungen besonders anfäl-
lig war und als das öffentliche Interesse für Kreuzzüge, wenn nicht er-
starb, so doch deutlich nachließ. Der Tod von Jakob von Molay markierte
das Ende der Templer als Organisation, knapp zweihundert Jahre nach
ihren bescheidenen Anfängen in Jerusalem. Ihre Legende dagegen stand
erst am Beginn. Der Epilog unseres Buchs schildert das Eindringen der
Tempelritter in die populäre Phantasiewelt und zeichnet nach, wie der
Orden seither romantisiert und sogar wiederbelebt worden ist.

Ein angesehener Wissenschaftler hat die These vertreten, eine er-
zählte Templergeschichte sei «irreführend, da sie impliziert, dass der
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Orden allmählich aufgestiegen und untergegangen ist, dass die Kritik
ständig zunahm und dass bestimmte Ereignisse andere auslösten».1 Das
ist sowohl richtig als auch falsch. Gewiss wäre es ein vollkommen unsin-
niges Unterfangen, in einem chronologischen Bezugsrahmen einen um-
fassenden Bericht über zwei Jahrhunderte vorlegen zu wollen, in denen
der Orden in Jerusalem, auf der Iberischen Halbinsel, in Frankreich, Eng-
land, Italien, Polen, Deutschland, Ungarn, auf Zypern und anderswo
tätig war. Die Erfahrungen von Tausenden von Männern und Frauen, die
als erklärte Templer oder assoziierte Mitglieder lebten, lassen sich nicht
alle in einer zusammenhängenden Erzählung ihrer wichtigsten Taten dar-
stellen. Gleichwohl hatte der Orden der Armen Ritterschaft Christi und
des Salomonischen Tempels zu Jerusalem unzweifelhaft einen Anfang,
eine Mitte und ein Ende, und dieser Prozess fand in einer bestimmten
historischen Spanne statt, in der die Zeit wie üblich voranschritt. Es ist
eine Geschichte, die das breitere Panorama der Kreuzzüge umfasst, ver-
schiedene Kriegsschauplätze und ein Dutzend Generationen von Män-
nern und Frauen. Diese Geschichte wird gewöhnlich nach Themen sor-
tiert, eine Vorgehensweise, die allzu häufig weitschweifig und langweilig
wird. Wenn ich mich dafür entschieden habe, diese Geschichte als Ge-
schichte im traditionellen Sinn zu erzählen, dann ist damit nicht zwangs-
läufig eine moralische Entwicklung verbunden, die von Ehre zu Korrup-
tion, zu Hybris und Zerstörung führt – diese Denkungsart hat lange Zeit
das Schreiben über die Templer belastet, sie datiert bis mindestens ins
siebzehnte Jahrhundert zurück.2 Ich bin hingegen schlicht der Meinung,
dass ein Bericht über die Templer chronologisch erzählt werden kann,
was Lesern entgegenkommt, die eine Geschichte gern in ihrer Abfolge
lesen. Dabei bin ich hoffentlich nicht zu «teleologisch» vorgegangen oder
habe das Leben und die Erfahrungen der Menschen falsch dargestellt, die
mit dem roten Kreuz auf ihrer Brust lebten, kämpften und starben. Zu-
gleich hoffe ich, dass dieses Buch Leser dazu anregen wird, sich intensiver
mit der umfangreichen Forschungsliteratur über die Ritterorden im All-
gemeinen und die Tempelritter im Besonderen zu befassen, die von groß-
artigen Historikern verfasst wurde, etwa von Malcolm Barber, Helen
Nicholson, Alan Forey, Jochen Burgtorf, Alain Demurger, Jonathan Riley-
Smith, Judi Upton-Ward, Anthony Luttrell, Jonathan Phillips, Norman
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Housley, Jochen Schenk, Paul Crawford, Peter Edbury und Anne Gil-
mour-Bryson sowie vielen anderen, von denen ich mit großer Achtung
und Dankbarkeit Anregungen für dieses Buch empfangen habe.

Die Tempelritter zogen unter einem schwarz-weißen Banner in die
Schlacht, und dabei sangen sie manchmal einen Psalm, der ihnen Mut
machen sollte. Es erscheint mir nicht unangemessen, diese Zeilen am An-
fang unserer Geschichte zu zitieren:

Nicht uns, Herr, nicht uns,
sondern deinem Namen gib Ehre
um deiner Gnade und Treue willen!

Viel Freude bei der nun beginnenden Reise!
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«Kämpft, ich flehe euch an,
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König von Jerusalem
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Eine goldene Schale
voller Skorpione

An einem stürmischen Herbstmorgen in Jaffa traten die Pilger aus der
Kirche. Gleich wurden sie von einer Menschenmenge erfasst und

Richtung Meer fortgerissen, angelockt von einer grauenerregenden Kako-
phonie: dem Lärm von zerberstendem Holz und, kaum hörbar unter dem
brüllenden Wind und den tosenden Wellen, den panischen Schreien von
Männern und Frauen, die um ihr Leben kämpften. Ein schrecklicher
Orkan, der sich am Tag zuvor aufgebaut hatte, war in der Nacht losge-
brochen, und an die dreißig Schiffe, die vor Jaffas Steilküste ankerten,
wurden von riesigen Wasserbergen hin und her geworfen. Auch die größ-
ten und stabilsten von ihnen wurden von ihren Ankern gerissen, gegen
scharfe Felsen geschleudert und in die Sandbänke gerammt, bis sie alle, so
drückte es ein Zeuge aus, «vom Sturm in Stücke zerfetzt» waren.1

Die Menschenmenge am Strand sah hilflos zu, wie Seeleute und Pas-
sagiere von den Decks gespült wurden. Manche versuchten sich über
Wasser zu halten, indem sie sich an zersplitterte Masten und Spieren
klammerten, aber die meisten waren dem Untergang geweiht. «Manche,
die sich festhielten, wurden von den Balken ihrer eigenen Schiffe zer-
malmt», schrieb der Beobachter. «Manche, die schwimmen konnten,
warfen sich freiwillig in die Wellen, und viele kamen dabei um.»2 Die
Leichen wurden von der Brandung an den Strand gespült. Die Zahl der
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Toten belief sich am Ende auf tausend, und nur sieben Schiffe überstan-
den den Orkan unbeschadet. «Einen größeren Jammer an einem Tag hat
nie ein Auge gesehen», schrieb der Pilger. Es war Montag, der 13. Okto-
ber 1102.

Der Pilger, dem wir diese Beschreibung verdanken, war ein Engländer
namens Sæwulf.* Er war seit mehreren Monaten auf Reisen, Monopoli
an der Küste von Apulien (am Absatz des italienischen Stiefels) hatte er
am 13. Juli verlassen, an einem Tag, den er als hora egyptiaca bezeichnete,
da er seit den Pharaonen als astrologischer Unglückstag für jede Art von
Unternehmung galt.3 Und so hatte es sich erneut erwiesen. Sæwulf hatte
bereits auf seiner Fahrt von England ins östliche Mittelmeer einmal
Schiffbruch erlitten; gnädigerweise hatte er überlebt. Sein Weg hatte ihn
nach Korfu, Cefalonia und Korinth geführt, auf dem Landweg via Theben
zum Ägäischen Meer, sodann südöstlich durch die Kykladen und Dode-
kanes-Inseln nach Rhodos. Ein paar weitere Tage auf See hatten ihn in
den zyprischen Hafen Paphos gebracht, von wo er – nach genau dreizehn
Wochen, in denen er über dreitausend Kilometer zurückgelegt hatte –
schließlich Jaffa erreichte, den Haupthafen des christlichen Königreichs
von Jerusalem. Wenige Stunden vor Ausbruch des tödlichen Sturms war
er an den Strand gerudert worden.

Trotz der zahlreichen Entbehrungen und schrecklichen Gefahren, die
mit einer Seereise verbunden waren, hatte Sæwulf auf seiner Fahrt nach
Osten großartige Dinge gesehen. Alle paar Tage gingen er und seine Mit-
reisenden von Bord, um bei Inselbewohnern, die für ihn zumeist Grie-
chen waren, um Unterkunft zu bitten. Er hatte die Seidenspinnereien von
Andros gesehen und den Ort besucht, wo der längst verschwundene

* Sæwulf macht in seinem lateinischen Bericht über das Heilige Land keine
Angabe zu seinem Geburtsort, und wir haben außer seinem Reisetagebuch
keinerlei Hinweise auf seine Biographie. Die Annahme ist aber plausibel, dass er
Engländer war: Er bezieht sich auf Schriften, die von dem angelsächsischen
Benediktiner Beda kompiliert worden waren, und die einzige mittelalterliche
Kopie seines Berichts gelangte in die Bibliothek von Matthew Parker, der von
1559 bis 1575 Erzbischof von Canterbury war.
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Koloss von Rhodos gestanden hatte. Er war in der antiken Stadt Myra
mit ihrem berühmten römischen Theater gewesen sowie in Finike, dem
windgepeitschten Handelshafen, der von den Phöniziern an einer Küste
gegründet worden war, die die Einheimischen wegen der Rauheit des dor-
tigen Meeres «sechzig Ruder» nannten. Er hatte am Grabmal des heiligen
Nikolaus gebetet und war in Zypern den Spuren des heiligen Petrus ge-
folgt. Doch sein eigentliches Ziel lag noch vor ihm. Wenn der Sturm
nachließ, würde er sich Richtung Südosten auf den Weg zur wichtigsten
Stadt der Welt machen: Jerusalem, wo er an der Grabstätte Jesu Christi,
Sohn Gottes und Erlöser der Menschheit, beten wollte.

Für Christen wie Sæwulf, der sich selbst fromm als «unwürdig und
sündig» beschrieb, war die Pilgerschaft nach Jerusalem eine Erlösungs-
reise ins Zentrum der Welt.4 Gott hatte dem alttestamentlichen Pro-
pheten Hesekiel gesagt, Er habe Jerusalem «in der Mitte der Erde»
errichtet, und das wurde nicht als rhetorische Floskel verstanden.5 Land-
karten, die zu dieser Zeit in Europa gezeichnet wurden, zeigten die Hei-
lige Stadt als die Keimzelle, um die herum die Königreiche der Menschen,
der Christen wie der Heiden, wuchsen.* Diese geographische Tatsache
war zugleich eine kosmologische Tatsache. Jerusalem galt als der Ort, wo
das Himmlische manifest wurde und wo sich die Wirkmacht des Gebets
durch die Reliquien und heiligen Stätten verstärkte. Man konnte diesen
Ort nicht bloß sehen, sondern auch fühlen: Der Besucher konnte persön-
lich die biblischen Geschichten in allen Einzelheiten nacherleben, von den
Taten der alttestamentlichen Könige bis zu Christi Leben und Passion.

Da er Jerusalem auf der Straße von Jaffa erreichte, wird er durch das
Davidstor eingetreten sein, ein stark bewehrtes Portal in den dicken Fes-
tungsmauern der Stadt. Diese wurden von einer riesigen Zitadelle aus

* Ein großartiges Exemplar ist die Hereford-Karte, eine mappa mundi, die
sich in der Kathedrale von Hereford befindet. Sie wurde zwischen 1285 und 1295
erstellt, doch zeigt sie die mittelalterliche Konzeption der Welt, wie sie in
Sæwulfs Zeit vorherrschte, mit Jerusalem als Mittelpunkt. Reiseführer gaben
Besuchern den Rat, sie könnten den Mittelpunkt der Welt «dreizehn Fuß
westlich vom Kalvarienberg» finden.
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Stein geschützt, die auf den Trümmern einer von Herodes errichteten
Festung erbaut worden war – jenem König, der laut Bibel alle Säuglinge
in Bethlehem umbringen ließ, um sich des Jesuskinds zu entledigen. Auf
seinem Weg durch die Stadt sah der Pilger den Tempelberg, der den süd-
östlichen Teil der Stadt überragte, gekrönt von der schimmernden Kup-
pel des Felsendoms, den die Christen Tempel des Herrn nannten. Dane-
ben befand sich die al-Aqsa-Moschee, ein weitläufiges, eher niedriges
rechteckiges Gebäude, ebenfalls von einer Kuppel bekrönt. Sie war im
siebten Jahrhundert erbaut worden und diente nun als Residenz für den
christlichen König von Jerusalem, einen reichen Kreuzritter aus der Graf-
schaft Boulogne mit Namen Balduin I.

Hinter dem Tempelberg, jenseits von Jerusalems östlicher Stadt-
mauer, lag ein Friedhof, und dahinter der Garten Gethsemane, wo Chris-
tus mit seinen Jüngern gebetet hatte und in der Nacht seiner Gefangen-
nahme von Judas verraten worden war. Etwas weiter folgte der Ölberg,
wo Jesus viele Wochen gepredigt hatte und von wo er in den Himmel
aufgefahren war. Sæwulf schrieb in seinem Tagebuch, er habe den Ölberg
bestiegen und von dort die Stadt überblickt und sehen können, wo die
Stadtmauern und Grenzen während der römischen Besatzungszeit er-
weitert worden waren.

Die heiligste Stätte von allen und das eigentliche Ziel jeder christ-
lichen Pilgerreise lag mitten in Jerusalem: die Kirche vom Heiligen Grab,
laut Sæwulf «berühmter als jede andere Kirche, und das ist recht und bil-
lig, da alle Prophezeiungen und Weissagungen in der ganzen Welt über
unseren Erlöser Jesus Christus dort wahrlich erfüllt wurden».6 Es war ein
doppelstöckiger Komplex miteinander verbundener Kapellen und Höfe,
die vor allem an zentrale Geschehnisse der Passion erinnerten – und man
glaubte, dass es tatsächlich die Orte des Geschehens waren. Sæwulf führte
sie auf: die Kerkerzelle, in die Jesus nach seiner Gefangennahme gebracht
wurde; die Stelle, wo ein Fragment des Kreuzes gefunden worden war;
die Säule, an die der Herr gekettet war, als die römischen Soldaten ihn
geißelten, und «der Ort, wo er ein Purpurgewand anlegen musste und die
Dornenkrone aufgesetzt bekam»; Golgatha, «wo der Stammvater Abra-
ham einen Altar errichtete und im Gehorsam gegenüber Gott seinen
Sohn [Isaak] opfern wollte» und wo Christus gekreuzigt wurde – hier un-
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tersuchte Sæwulf das Loch, in dem das Kreuz befestigt gewesen war –
und einen Felsen, der in zwei Teile zerbrochen war, wie es im Matthäus-
Evangelium geschrieben steht.7 Es gab Kapellen, die Maria Magdalena
und dem Apostel Johannes, der Jungfrau Maria und dem heiligen Jakob
geweiht waren. Am eindrucksvollsten und bedeutendsten jedoch war die
große Rotunde im Westchor der Kirche, denn hier lag die Grabkammer
selbst: das Grab Christi. Es war die Höhle, in die der Leichnam Jesu nach
seiner Kreuzigung gebracht worden war, vor seiner Auferstehung. Der
Schrein war umgeben von ständig brennenden Öllampen, der Boden mit
Marmorplatten belegt: ein stiller, wohlriechender Ort für Gebet und An-
dacht.8 Keine Stätte auf der Welt oder in der Geschichte war den Chris-
ten heiliger. Wie Sæwulf bereits in der ersten Zeile seiner Erinnerungs-
schrift bekennt: «Ich begab mich auf den Weg nach Jerusalem, um am
Grab des Herrn zu beten.» Das Grab war die Wiege der Christenheit,
und daher waren Pilger wie Sæwulf bereit, ihr Leben aufs Spiel zu setzen,
um dorthin zu gelangen.

Pilgerreisen waren im frühen zwölften Jahrhundert ein extrem wich-
tiger Teil des christlichen Lebens – wie bereits seit fast tausend Jahren.
Die Menschen legten unglaubliche Strecken zurück, um Heiligengräber
oder Orte berühmter christlicher Ereignisse zu besuchen. Sie taten dies für
ihr Seelenheil: manchmal, um göttlichen Beistand in ihrer Krankheit zu
suchen, und manchmal, um ihre Sünden zu sühnen. Manche dachten, mit
Gebeten an einem bestimmten Altar könnten sie sich den Schutz dieses
Heiligen für das Leben im Jenseits sichern. Alle glaubten, dass Gott Pilger
gnädig ansah und dass Männer oder Frauen, die demütig und fromm ins
Zentrum der Welt wallfahrten, ihre Stellung vor Gott verbesserten.

Doch Sæwulfs gefahrvolle Reise war nicht nur gottesfürchtig, sie war
auch zeitgerecht. Obgleich Christen spätestens seit dem vierten Jahrhun-
dert nach Jerusalem pilgerten, war es doch nie eine freundliche Gegend
gewesen. In den vergangenen siebenhundert Jahren hatten sich die Stadt
und ihre Umgebung zumeist in der Hand von römischen Kaisern, persi-
schen Königen, Umayyaden-Kalifen und seldschukischen Beys (oder
Emiren) befunden. Vom siebten Jahrhundert, als eine arabische Armee
die Stadt der byzantinisch-christlichen Herrschaft entriss, bis zum Ende
des elften Jahrhunderts war Jerusalem in muslimischer Hand gewesen.
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Für die Anhänger des Islams war Jerusalem nach Mekka und Medina die
drittheiligste Stadt der Welt. Sie sahen in ihr den Ort der al-Aqsa-Moschee
(der «fernen Kultstätte»), wohin laut dem Koran der Prophet Mohammed
von Mekka aus auf seiner Nachtreise vom Engel Gabriel gebracht wurde,
bis sie vom Tempelberg aus gemeinsam gen Himmel fuhren.9

Doch dann hatten sich die Bedingungen grundlegend geändert. Drei
Jahre vor Sæwulfs Reise hatte sich die Situation der Stadt und der Küs-
tenregionen von Palästina und Syrien dramatisch gewandelt, was den Pil-
gerfahrten aus dem lateinischen Westen eine vollkommen neue Attrakti-
vität und Anmutung verlieh. Nach einem erbitterten und langwierigen
Krieg zwischen 1096 und 1099 waren große Teile des Heiligen Landes von
den christlichen Kontingenten des später so genannten Ersten Kreuzzugs
erobert worden.

Mehrere große Expeditionen von Krieger-Pilgern waren aus West-
europa ins Heilige Land gereist (manchmal nannten sie dies französisch
«Outremer», was so viel heißt wie «Übersee»). Diese Pilger wurden von
den meisten christlichen Autoren als «Latiner» oder «Franken» bezeich-
net, welch letzterer Begriff sich in muslimischen Texten in der Form von
Infranj spiegelt.10 Nach einem Hilferuf des byzantinischen Herrschers
Alexios Komnenos um militärischen Beistand marschierten jene Männer
und Frauen, begleitet von den begeisterten Predigten Papst Urbans II.,
zunächst nach Konstantinopel und von dort weiter an die levantinische
Küste, um gegen die Muslime zu kämpfen, die dort das Heft in der Hand
hatten. Urban versprach, die Teilnahme am Kreuzzug werde sämtliche
Bußen ersetzen, die einer Person von der Kirche für ihre Sünden auferlegt
worden waren – damit ließen sich praktisch die Verfehlungen eines gan-
zen Lebens mit einer einzigen Reise wiedergutmachen. Anfangs waren
diese bewaffneten Pilger wenig mehr als ein undisziplinierter, gewalttäti-
ger Mob, angeführt von Rattenfängern wie dem französischen Prediger
Pierre l’Ermite (Peter der Einsiedler), der seine Anhänger in fromme Ra-
serei peitschte, ohne sie freilich ausreichend verpflegen oder ihre Gewalt-
exzesse zügeln zu können. Nachfolgende Kreuzfahrerwellen wurden an-
geführt von Adligen aus Frankreich, der Normandie, England, Flandern,
Bayern, der Lombardei und Sizilien, die aufrichtig glaubten, es sei ihre
christliche Pflicht, die heiligen Stätten von ihren muslimischen Besatzern
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zu befreien. Ermutigt wurden sie durch den Umstand, dass Jerusalem und
seine Umgebung politisch und militärisch gespalten waren zwischen zahl-
reichen untereinander verfeindeten Gruppierungen der islamischen Welt.

Diese Risse hatten politische, dynastische und religiöse Ursachen. Auf
der einen Seite standen die Seldschuken, die aus Zentralasien stammten
und ein Reich aufgebaut hatten, das von Kleinasien bis zum Hindukusch
reichte. Darin herrschte eine türkisch-persische Mischkultur, die dem
abassidischen Kalifen in Bagdad unterstand, dem geistigen Oberhaupt
des sunnitischen Islam. In den zwanzig Jahren vor 1092 wurde das seld-
schukische Reich von Sultan Malik Schah I. regiert, bis mit seinem Tod
das Reich unter seinen vier verfeindeten Söhnen aufgeteilt wurde, die sich
fortan gegenseitig bekämpften.

Gegen die Seldschuken kämpfte der Rumpf des fatimidischen Kali-
fats, dessen Kernland in Ägypten lag und dessen Führer behaupteten,
direkt von Mohammeds Tochter Fatima abzustammen. Seit Mitte des
zehnten Jahrhunderts beherrschten die Fatimiden große Teile Nordafri-
kas, Syriens, Palästinas, den Hedschas und sogar Sizilien. Sie waren
ihrem schiitischen Kalifen in Kairo treu ergeben. Ende des elften Jahr-
hunderts zerbrach auch das Fatimiden-Reich, es verlor Territorium und
Einfluss und zog sich in sein ägyptisches Kernland zurück. Religiöse und
politische Rivalitäten zwischen Seldschuken und Fatimiden sowie auch
innerhalb des Seldschuken-Reichs selbst lösten eine Periode außer-
ordentlicher Uneinigkeit in der islamischen Welt aus. Wie einer ihrer
Chronisten schrieb, waren die verschiedenen Herrscher «untereinander
alle zerstritten».11

So kam es, dass die Christen auf ihrem Ersten Kreuzzug eine Reihe
überwältigender Siege feierten. Jerusalem war am 15. Juli 1099 gefallen, in
einem verblüffenden militärischen Coup, der allerdings von grauenhaften
Plünderungen und Massakern an der jüdischen und muslimischen Stadt-
bevölkerung begleitet wurde. Die geköpften Leichname ließ man einfach
in Haufen auf den Straßen liegen, viele davon mit aufgeschlitzten Bäu-
chen, so dass die Eroberer an die Goldmünzen kamen, die ihre Opfer
hinuntergeschluckt hatten, um sie vor den Marodeuren zu verstecken.12

Griechisch-orthodoxe Priester in Jerusalem wurden so lange gefoltert, bis
sie die Stätte preisgaben, wo einige ihrer wertvollsten Reliquien aufbe-
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wahrt wurden, darunter ein Splitter aus dem Kreuz, an dem Christus ge-
storben war, eingefasst in ein schönes kreuzförmiges Goldreliquiar.

Die Kreuzritter nahmen die großen Städte Edessa und Antiochia im
Norden ein sowie auch kleinere Städte wie Alexandretta, Bethlehem,
Haifa, Tiberias und Jaffa, den strategisch wichtigen Hafen. Andere Küs-
tenstädte, darunter Arsuf, Akkon, Caesarea und Askalon, blieben in
muslimischer Hand, waren aber bereit, Tribut zu zahlen, um unbehelligt
zu bleiben. Schließlich wurden auch sie von späteren Generationen christ-
licher Invasoren eingenommen. Mittlerweile war eine ganze Reihe von
neuen christlichen Staaten an der Mittelmeerküste entstanden: im Nor-
den die Grafschaft Edessa und das Fürstentum Antiochia, an die im
Süden die Grafschaft Tripolis und das Königreich Jerusalem angrenzten,
das die Feudalherrschaft über die gesamte Region beanspruchte – aller-
dings setzte es diesen Anspruch nur sehr oberflächlich durch.

Infolge der beispiellosen Umstände ihrer Ankunft, der unerhörten
Entfernung von zu Hause und der kraftzehrenden Kriegführung in einem
so gnadenlosen Klima war die christliche Eroberung dieser Gebiete noch
längst nicht abgeschlossen. Zu der Zeit von Sæwulfs Pilgerfahrt nach
Jerusalem hatten Soldaten, Schiffe und heilige Männer, die aus dem Wes-
ten kamen, geholfen, das Territorium, das der Herrschaft von Jerusalems
erstem Kreuzfahrer-König Balduin I. unterstand, zu erweitern. Aber ihre
Zahl war nicht sehr groß, und stets drohten äußere Feinde und Spaltun-
gen innerhalb der Kreuzritterschaft, da sie aus so vielen abendländischen
Regionen stammten, die nicht gerade für ihre Kooperationsbereitschaft
bekannt waren.

Im Sommer 1102 befand sich Sæwulf also in einem jungen, kleinen, ge-
legentlich belagerten, aber aggressiven christlichen Königreich im Osten,
dessen bloße Existenz für die Zeloten, die es errichtet hatten, der Beweis
dafür war, dass Gott «uns seine Gnade und Barmherzigkeit im Überfluss
zuteil» hat werden lassen. Die vertriebenen Muslime sahen die Dinge
verständlicherweise anders. Sie sahen ihre Nachbarn als Folge «einer
Katastrophenzeit», die von den «Feinden Gottes» herbeigeführt worden
war.13
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In den folgenden sechs Monaten erforschte Sæwulf jeden Zentimeter
der Heiligen Stadt und ihrer Umgebung, verglich, was er sah, mit seinen
Kenntnissen aus der Bibel oder aus Reiseberichten, einschließlich des Be-
richts des englischen Mönchs und Theologen Beda Venerabilis aus dem
achten Jahrhundert. Sæwulf bestaunte den Tempel des Herrn und die
Grabeskirche, den Ölberg und den Garten Gethsemane. Er besuchte das
Kreuzkloster, wo man unter dem großen Altar den Stumpf des Baumes
sehen konnte, aus dem Jesu Kreuz gemacht worden war, umschlossen von
einem weißen Marmorgehäuse mit kleinem Sichtfenster. Er war überwäl-
tigt von der Großartigkeit des Gesehenen. Über den Tempel des Herrn
schrieb er, er sei «höher als die Berge ringsum, und in seiner Schönheit
und seiner Pracht überragt er alle anderen Häuser und Gebäude». Er
bewunderte großartige Bildhauerkunst sowie die eindrucksvollen Fes-
tungsanlagen. Überall erwachte für ihn die Bibel zum Leben: der Ort, wo
Petrus den Lahmen heilte und wo Jesus in Jerusalem einritt «auf einem
Esel, und die Jungen sangen Hosianna dem Sohn Davids!».14

Gleichwohl fand Sæwulf die Pilgerstraßen rund um Jerusalem oft
furchterregend und unsicher. Der Wanderweg von Jaffa landeinwärts
war besonders beschwerlich: eine lange, strapaziöse Reise auf einer «sehr
anstrengenden Bergstraße».15 Allenthalben war die Instabilität des Kreuz-
fahrerkönigreichs sichtbar. Muslimische Straßenräuber – Sæwulf nannte
sie «Sarazenen» – schwärmten aus über das Land, sie lebten in Felshöh-
len und machten den Pilgern Angst, die glaubten, dass «sie Tag und
Nacht wach waren, immerzu auf der Lauer nach jemandem, den sie über-
fallen konnten». Dann und wann sahen Sæwulf und seine Gefährten vor
oder hinter sich furchteinflößende Gestalten, die ihnen aus der Ferne
drohten, bevor sie wieder verschwanden. Sie reisten in ständiger Angst
und in dem Wissen, dass jeden von ihnen, der aus Müdigkeit zurückfiel,
ein grausiges Schicksal erwartete.

Überall lagen Leichen herum, die in der Hitze verwesten, manche
direkt auf dem Weg, andere gleich daneben, einige «von Wildtieren zer-
fetzt». (In den Bergen Palästinas lebten Füchse, Schakale und Leopar-
den.) Diese toten Christen waren von ihren Reisegefährten zurückgelas-
sen worden, ohne eine würdige Beerdigung, die in dem von der Sonne
ausgehärteten Boden unmöglich gewesen wäre. «Es gibt wenig Erde dort,



34 Erster Teil: Pilger

und die Felsen sind nicht leicht zu bewegen», schrieb Sæwulf. «Selbst
wenn es dort Erde gäbe, wer wäre dumm genug, seine Brüder zu verlassen
und allein ein Grab auszuheben? Jeder, der das täte, würde kein Grab für
seinen Mitchristen schaufeln, sondern sein eigenes.»16

Etwa zehn Kilometer südlich von Jerusalem fand er Bethlehem «voll-
ständig zerstört», mit Ausnahme des großen Klosters der Heiligen Jung-
frau Maria, das «den Stall, in dem Ochse und Esel standen», enthielt
sowie einen Marmortisch, an dem die Jungfrau angeblich mit den drei
Weisen aus dem Morgenland zu Abend gegessen hatte. Weiter im Süden
lag noch das ebenfalls «von den Sarazenen zerstörte» Hebron, bedeutend,
weil es die Grablege «der Heiligen Patriarchen Abraham, Isaak und Ja-
kob» sowie von «Adam, dem ersterschaffenen Menschen» war. Im Osten
sah Sæwulf das Tote Meer, «wo das Wasser des Jordan weißer und mehr
wie Milch ist als andere Gewässer».17 Im Norden, einen Dreitagesritt ent-
fernt, besuchte er Nazareth, den See Genezareth und die Stadt Tiberias,
wo Jesus Wunder getan hatte, darunter die Speisung der Fünftausend.

Allein die Ballung heiliger Orte war tief bewegend, und Sæwulf schrieb
einen genauen Bericht über alles und erwähnte sogar den «Duft von Balsam
und kostbarsten Gewürzen», der ihm bei besonders beliebten Heiligtü-
mern entgegenschlug. Dennoch war er sich ständig bewusst, dass ihn seine
frommen Reisen durch gefährliche Länder führten. Kirchen und Städte
lagen in Trümmern. Klöster hatten Dutzende von massakrierten Glau-
bensbrüdern zu beklagen. Vergangene Schrecken mischten sich mit gegen-
wärtigen. Hier hatte der Heilige Petrus die Erde mit seinen Tränen be-
netzt, nachdem er den Herrn verleugnet hatte; dort stand eine Kirche, die
erst kürzlich verlassen worden war aus Angst vor «den Heiden», die sich
auf dem gegenüberliegenden Jordanufer versammelten, «in Arabien, das
den Christen sehr feindlich gesinnt ist und alle Anhänger Gottes hasst».18

Am Ende des Frühjahrs 1103 war Sæwulf so weit gereist, wie es nur
irgend möglich war, und hatte seine Pilgerpflicht mehr als erfüllt. «Ich
hatte, soweit ich es vermochte, jede der Heiligen Stätten in der Stadt
Jerusalem und in den Städten der Umgebung aufgesucht und dortselbst
gebetet», schrieb er. Er kehrte nach Jaffa zurück und suchte sich eine Koje
auf einem Handelsschiff, das gen Westen in See stach. Damit war er aber
noch keineswegs in Sicherheit. Auf dem offenen Meer vor Zypern pa-
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trouillierten feindliche Schiffe aus dem fatimidischen Ägypten, das über
genügend Küstenstädte verfügte, um seine Flotte einsatzfähig zu halten
und jederzeit mit Proviant und Wasser zu versorgen. Christliche Schiffe
wagten aus Furcht vor Angriffen keine Fahrten außer Sichtweite der
Küste. Am 17. Mai ging Sæwulf an Bord eines von drei großen Schiffen,
die als Dromonen bekannt waren und gemeinsam nah an der Küste nach
Norden segelten. Sie liefen freundliche Häfen an, und unfreundliche pas-
sierten sie, so schnell der Wind und die Ruderer es erlaubten.

Nach fünfundsiebzig Seemeilen, als die Dromonen Akkon ansteuer-
ten, sichtete man sechsundzwanzig arabische Kriegsschiffe. Es waren fati-
midische Schiffe, die sogleich Panik auf den Decks auslösten. Sæwulf sah
zu, wie die beiden Dromonen, die sein eigenes Schiff begleiteten, mit flie-
genden Rudern flohen, um den sicheren christlichen Hafen Caesarea zu
erreichen. Sein eigenes Schiff war auf Grund gelaufen. Die Feinde um-
zingelten es mit einem Ring, der gerade außerhalb der Reichweite von
Armbrustschützen lag, und jauchzten vor Freude über die wertvolle
Beute. Die Pilger bewaffneten sich für den Kampf und bildeten an Deck
Verteidigungsreihen. «Unsere Männer», schrieb Sæwulf, «waren bereit,
für Christus zu sterben.»19

Zum Glück führte dieses Zeichen entschlossenen Widerstands dazu,
dass der fatimidische Kommandeur es sich noch einmal überlegte. Nach
einer angespannten Stunde des Abwägens entschied er, dass sich leichtere
Ziele finden ließen, brach die Belagerung ab und entfernte sich in tiefere
Gewässer. Sæwulf und seine Gefährten priesen Gott und reisten weiter.
Acht Tage später erreichten sie Zypern, dann segelten sie zur Küste von
Kleinasien und folgten etwa der Route, auf der er hergekommen war.
Schließlich nahmen sie durch die Dardanellen Kurs nach Norden zur
großen Stadt Konstantinopel, die noch mehr heilige Reliquien bereithielt,
welche sich besichtigen und anbeten ließen. Während der ganzen Fahrt
wurden sie von Piraten und Stürmen heimgesucht. Als Sæwulf diese
Reise seines Lebens rückblickend aus seinem sicheren Zuhause betrach-
tete, meinte er, das Einzige, was ihn beschützt habe, sei die Gnade Gottes
gewesen.
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Sæwulf war nur einer unter Tausenden von Pilgern, die im Gefolge des
Ersten Kreuzzugs eine Reise ins Heilige Land auf sich nahmen. Sie ka-
men aus der gesamten christlichen Welt: Berichte über das erste christ-
liche Königreich von Jerusalem, neu und gefährdet in seinen ersten Jahr-
zehnten, gibt es von Männern, die aus Portugal, Flandern, Deutschland,
Russland und sogar Island stammten. Viele fanden das Heilige Land, das
de facto ein Kriegsgebiet war, haarsträubend. Der Chronist Fulcher von
Chartres notierte 1101, Jerusalempilger hätten «ängstlich … mitten durch
feindliche Piratenschiffe und vorbei an Sarazenen-Häfen ihren Weg ge-
funden, den Gott ihnen wies».20 Der russische Abt Daniel aus Kiew be-
fand sich zwischen 1106 und 1108 auf Pilgerfahrt. Auch er schrieb über die
schreckliche Straße zwischen Jaffa und Jerusalem, auf der «Sarazenen ihr
Unwesen treiben und Reisende abschlachten», und beklagte, wie viele
ehrwürdige Stätten von «Heiden zerstört» worden seien. Unterwegs zum
See Genezareth wich er «wilden Heiden [aus], die Reisende an den Fluss-
furten überfallen», sowie Löwen, die «in großer Zahl» auf dem Land um-
herstreunten. Auf seiner unbegleiteten Wanderung über den hohen,
schmalen Pass zwischen dem Berg Tabor und Nazareth betete Daniel um
sein Leben, denn er war gewarnt worden, dass die örtlichen Dorfbewoh-
ner «in diesen entsetzlichen Bergen Reisende umbringen».21 Glücklicher-
weise überlebte er und kehrte mit einem kleinen Steinfragment vom Grab
Christi nach Kiew zurück, das der Mesner verbotenerweise herausgebro-
chen und ihm als Reliquie mitgegeben hatte.

Pilger müssen zu allen Zeiten mit gewissen Gefahren, die von Wege-
lagerern und Räubern ausgehen, rechnen. Doch die Feindseligkeit der
Muslime, die in den neuen Kreuzfahrerstaaten und deren Umgebung leb-
ten, hatte tiefere Ursachen. Die Verluste, die ihre Völker seit der ersten
Ankunft der Franken im Jahre 1096 erlitten hatten, wurden als erniedri-
gend und bestürzend empfunden – als ein Zeichen von Gottes Missfallen
an der Uneinigkeit in der islamischen Welt und als Weckruf an alle Gläu-
bigen, die Waffen zu erheben und die Eindringlinge zurückzuschlagen.
«Armeen wie Berge, die immer wiederkehrten, rückten aus den Ländern
der Franken heran», schrieb der syrische Dichter Chalifa ibn Chayat vor
1109. «Die Häupter der Polytheisten sind schon gereift, so verkennt sie
nicht als Lese und als Ernte!»22 Andere Autoren wie der weitsichtige und
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weise Ali ibn Tahir al-Sulami riefen nach einer vereinten Anstrengung
der gesamten islamischen Welt – von Türken und Arabern, Sunniten
und Schiiten –, die Kräfte zu bündeln und den Dschihad zu wagen, den
heiligen Krieg, um «zurückzuholen, was [die Franken] vom Land der
Muslime [und] den religiösen Monumenten des Islams genommen ha-
ben».23

Zur Gegenoffensive in einem Dschihad, auf die al-Sulami gehofft
hatte, kam es jedoch nicht – zumindest nicht in den Jahren, die der Er-
richtung des christlichen Königreichs unmittelbar folgten. Die bitteren
Zerwürfnisse blieben bestehen und machten eine ernstzunehmende, aus-
dauernde und effektive Gegenwehr gegen die Okkupation unmöglich.
Auf der Ebene der hohen Politik und der kriegführenden Fürsten war es
klar, dass die Franken in Jerusalem bleiben würden. Doch zur gleichen
Zeit war das Königreich von Jerusalem für jene Christen, die all ihren Be-
sitz und auch ihr Leben aufs Spiel setzten, um Tausende von Kilometern
zurückzulegen und die heiligen Stätten im Osten zu besuchen, ein Ort,
wo Entzücken und Entsetzen nahe beieinander lagen, oft innerhalb eines
Tages. Jerusalem war, wie ein muslimischer Schriftsteller die Torah zi-
tierte, «eine goldene Schale voller Skorpione».24 Der Wunsch, diesen Ge-
fahren zu trotzen, verlieh einer Pilgerreise noch zusätzliche Anziehungs-
kraft, da Unannehmlichkeiten und Leid für nötig gehalten wurden, um
die Erlösung der Seele und die Vergebung der Sünden, die jeder Pilger
suchte, zu erlangen. Doch konnte man nicht unendlich viele Leichen mit
aufgeschlitzten Kehlen und zerstückelten Gliedmaßen am Straßenrand
aufhäufen. Als die kreuzfahrenden Christen in diesem neuen Königreich
im Zentrum der Welt Wurzeln schlugen, war es unübersehbar, dass sie
Schutz brauchen würden.

Und da beginnt die Geschichte der Templer.
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Die Verteidigung Jerusalems

Der Orden der Tempelritter wurde im Jahre 1119 in Jerusalem gegrün-
det und irgendwann zwischen dem 14. Januar und 13. September

des Jahres 1120 offiziell anerkannt.1 In Wahrheit nahm das kaum jemand
zur Kenntnis. Die Templer entstanden weder auf vielfachen oder öffent-
lichen Wunsch, noch waren sie das Produkt einer weitsichtigen Planung
zwischen den jungen Kreuzfahrerstaaten und den religiösen Autoritäten
im westlichen Christentum. Keine der überlieferten Chroniken aus der
Zeit, seien sie christlich oder muslimisch, schenkte den ersten Regungen
des Ordens die geringste Beachtung – in der Tat wurde erst mehrere
Generationen später die Geschichte der Anfänge des Templerordens ge-
schrieben, die natürlich von der Entwicklung des Ordens gefärbt war.2

Aber das kann nicht überraschen. Ebenso wie die Herrscher und Bewoh-
ner Jerusalems hatten die Geschichts- und Geschichtenschreiber 1120 im
Heiligen Land andere und größere Probleme, über die sie sich den Kopf
zerbrachen.

Die Kreuzritter, die als Regenten im Heiligen Land blieben, waren
fremde Eindringlinge, die versuchten, ihre Herrschaft über eine gemischte
Bevölkerung aus sunnitischen und schiitischen Muslimen, Juden, grie-
chisch- und syrisch-orthodoxen Christen, Samaritanern und armen Sied-
lern aus ganz Europa zu etablieren. Es war eine Gesellschaft, die natur-
gemäß durch Sprache, Religion, Kultur und Loyalität gespalten war, und
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in einer Umwelt, die menschlicher Ansiedlung oft feindlich gesinnt zu
sein schien, versuchte jeder irgendwie über die Runden zu kommen. In
den Jahren 1113 und 1114 wurden Syrien und Palästina von schweren Erd-
beben erschüttert, die ganze Städte ausradierten und deren Bewohner
unter den Trümmern ihrer Häuser erstickten. Fast jedes Frühjahr fielen
Mäuseheere und Heuschreckenschwärme über Weinberge und Felder
her, zerstörten die Ernte und fraßen die Rinde von den Bäumen. Von
Zeit zu Zeit färbten sich der Mond und der Himmel blutrot. All dies
verfehlte nicht seine Wirkung auf die abergläubischen Siedler. Es war, als
ob das Land die Kreuzfahrer vertreiben und der Himmel sie für ihren Er-
oberungszug strafen wollte.3

Mindestens so ernst wie die Plagen und bösen Vorzeichen war das
Thema Schutz und Sicherheit. In den zwanzig Jahren, seit sie Jerusalem
erobert und ihre vier Kreuzfahrerstaaten gegründet hatten, mussten die
Franken sich Stellungen an der Küste hart erkämpfen. Sie machten
bedeutende Gewinne: Akkon, Beirut und Tripolis wurden eingenom-
men, zum Teil dank des Zustroms von Truppen aus dem christlichen
Westen (einschließlich einer großen Expedition aus Skandinavien unter
dem Befehl von Sigurd, König von Norwegen, der 1110 König Balduin
half, Sidon einzunehmen). Doch diese eindrucksvollen territorialen
Gewinne änderten nichts an der Lebensrealität unter der sengenden
Sonne der levantinischen Küste: Sie blieb unberechenbar und voller
Gewalt.

Im Jahre 1118 starb Balduin, der erste König von Jerusalem. Drei Wo-
chen später folgte ihm Arnulf, der Partriarch von Jerusalem und führende
römisch-katholische Kirchenmann des Königreichs, ins Grab. Ihre Nach-
folger waren der Graf von Edessa, ein erfahrener Kreuzfahrer, der König
Balduin II. wurde, sowie Garmond von Picquigny, ein temperamentvoller
Kleriker aus angesehener nordfranzösischer Familie. Beide waren ein-
drucksvolle Persönlichkeiten, trotzdem löste der Übergang gleichzeitige
Invasionen der Seldschuken in Ostsyrien und der Fatimiden in Ägypten
aus, was zu einer neuen Runde kriegerischer Auseinandersetzungen
führte. Die Verteidigung des Königreichs war verlustreich für Kampf-
kraft und Moral, und das fränkische Heer war ständig überlastet.
Der Chronist Fulcher von Chartres meinte, es sei «ein großes Wunder,
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dass wir unter Tausenden und Abertausenden [von Feinden] überleb-
ten».4

Im Jahre 1119 waren die Verhältnisse so schlecht wie nie zuvor, und
zwar aufgrund zweier schwerwiegender Ereignisse. Das erste geschah am
Karsamstag, dem 29. März, im Gefolge des Wunders vom himmlischen
Feuer in der Grabeskirche. Bei diesem jährlichen Ritual brannte eine Öl-
lampe, die neben dem Felsen von Christi Grablege stand, am Vorabend
von Ostern plötzlich auf; mit dieser heiligen Flamme wurden dann die
Kerzen und Lampen gläubiger Männer und Frauen angezündet, die dem
Spektakel beiwohnten. Nachdem das Wunder geschehen war, rannten
unglücklicherweise siebenhundert ekstatische Pilger aus der Kirche hi-
naus in die Wüste Richtung Jordan, um in seinen Wassern zu baden und
Gott zu danken. Der Fluss war von der Ostmauer Jerusalems mehr als
dreißig Kilometer weit entfernt, und die Pilger kamen nie an ihrem Ziel
an. Der Chronist Albert von Aachen berichtete, nachdem sie von den
Bergen «an einen einsamen Ort» nahe dem Fluss herabgestiegen waren,
seien plötzlich aus dem Nichts «Sarazenen aus Tyros und Askalon [zwei
Städten, die sich in muslimischer Hand befanden] aufgetaucht, in Waf-
fen und wildem Grimm». Sie fielen über die Pilger her, die «so gut wie
unbewaffnet» und «nach einer Wanderung von vielen Tagen müde wa-
ren und geschwächt vom Fasten im Namen Jesu». Es gab keinen Kampf:
«die niederträchtigen Schlächter jagten ihnen nach, überantworteten
dreihundert dem Schwert und behielten sechzig Gefangene», schrieb
Albert.5

Sowie Balduin II. von dem Massaker hörte, führte er Truppen aus
Jerusalem heraus, um Rache zu nehmen. Aber er kam zu spät. Die
Angreifer hatten sich bereits in die Sicherheit ihrer Schanzen zurückge-
zogen, zählten ihre Gefangenen und freuten sich an der Beute ihres
Überfalls.

Kaum zwei Monate später kam aus dem Norden eine noch schreck-
lichere Nachricht. Am 28. Juni 1119 fand bei Sarmada im Nordwesten Sy-
riens eine Schlacht statt, in der eine große christliche Armee, die das Fürs-
tentum Antiochia besetzt hielt, gegen eine Streitmacht unter dem Befehl
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eines artuqidischen Herrschers namens Ilghazi* ins Feld zog. Ilghazi,
Emir im nahen Aleppo, war zwar ein Trunkenbold, aber dennoch ein fä-
higer General. Nach einem Augenzeugen fand die Schlacht in einem hef-
tigen Sandsturm statt: ein «Wirbelwind … der sich wie ein riesiger Krug
auf der Töpferscheibe, angefacht von Schwefelfeuern, aufwärts drehte».

Die Christen wurden zu Hunderten abgeschlachtet. Ihrem Anführer
Roger von Salerno wurde «das Schwert eines Ritters durch die Nasen-
mitte bis ins Gehirn gestoßen», er war sofort tot. Rings um ihn her war
das Land von Menschenleichen und verendenden Pferden übersät, die so
voller Pfeile steckten, dass sie wie Igel aussahen.6 «Die Kavallerie war zer-
stört, die Infanterie vernichtet, der Tross und die Diener wurden sämt-
lich gefangen genommen», schrieb der arabische Historiker Ibn al-Adim
beifällig.7 Das war längst nicht alles. Nach der Schlacht wurden mehrere
Hundert christliche Gefangene an den Hälsen aneinandergebunden und
mussten durch die glühende Tageshitze marschieren, gepeinigt vom An-
blick eines Wasserfasses, aus dem sie nicht trinken durften. Manche wur-
den geschlagen. Manche wurden ausgepeitscht. Manche wurden gestei-
nigt. Andere wurden geköpft.8 Fulcher von Chartres schätzte, insgesamt
seien siebentausend Christen umgekommen, die gerade einmal zwanzig
von Ilghazis Männern mit sich nahmen.9 Fulcher hat die Zahlen wahr-
scheinlich übertrieben, aber diese demoralisierende Niederlage trug hin-
fort unter den Franken den Namen «Blutacker».** Die Niederlage von
Sarmada war nicht nur für die Christen in Antiochia entsetzlich, sondern
für die Franken insgesamt. Doch eben daraus entwickelte sich die Keim-
zelle der ideologischen Grundlage des Templerordens.

Nach der Schlacht waren verzweifelte Maßnahmen erforderlich, um

* Die Artuqiden waren eine sunnitisch-türkische Stammesdynastie, begrün-
det von einem Soldaten namens Artuq Bey, der als General unter dem seldschu-
kischen Sultan Malik Schah I. gedient hatte. Artuqs Nachkommen schnitten
sich ein unabhängiges Territorium aus Nordmesopotamien, Nordsyrien und
Ostanatolien heraus.
** Dieser Begriff erinnert an den biblischen Namen jener Begräbnisstätte für
Fremde, welche die Ältesten mit den dreißig Silberlingen kauften, die Judas
Ischariot ihnen kurz vor seinem Selbstmord zurückgab (vgl. Matthäus 27,6–8).
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weitere Verluste im Fürstentum Antiochia zu verhindern. Ilghazi bereitete
einen Angriff auf die Stadt selbst vor. Laut Walter dem Kanzler, einem
der führenden Beamten von Antiochia, der höchstwahrscheinlich auf dem
Blutacker anwesend war und wahrscheinlich gefangen genommen wurde,
«war fast die gesamte Streitmacht der fränkischen Einwohner verloren».
Es war dringend Waffenhilfe aus dem Königreich Jerusalem angefordert
worden, aber es würde eine Weile dauern, bis diese an Ort und Stelle
wäre.

In dieses Vakuum trat ein Mann mit Namen Bernhard von Valence,
der lateinische Patriarch von Antiochia.10 Bernhard war einer der
höchstrangigen Geistlichen in allen Kreuzfahrerstaaten. Er war seit 1100
Patriarch, als die westlichen Invasoren, die Antiochia unterwarfen, den
griechisch-orthodoxen Patriarchen verjagten und ihren eigenen Mann
installierten, der den Traditionen der römischen Kirche verbunden war.
Während dieser Zeit hatte er häufig christliche Armeen spirituell auf die
Schlacht vorbereitet: vor Soldaten gepredigt und denjenigen die Beichte
abgenommen, die in der Schlacht Blut vergossen hatten. Jetzt musste er
nicht nur Seelen retten, sondern seine Stadt.

«Notgedrungen lief alles auf die Geistlichkeit hinaus», schieb Walter
der Kanzler, und das war keineswegs nur rhetorisch gemeint.11 Während
Ilghazi seine Truppen musterte, übernahm in Antiochia der Patriarch
das militärische Kommando. Er ordnete eine abendliche Ausgangssperre
an und dekretierte, dass in der Stadt niemand Waffen tragen durfte außer
den Franken. Dann stellte er sicher, dass jeder Turm in der Stadtmauer
von Antiochia «unverzüglich mit Mönchen und Geistlichen besetzt»
wurde, die sich von christlichen Laien unterstützen lassen sollten. Bern-
hard verfügte pausenlose Bittgebete «für die Sicherheit und den Schutz
der Christen», und während diese stattfanden, «besuchte er unaufhörlich
zu jeder Tages- und Nachtzeit mit seinen bewaffneten Mönchen und Rit-
tern nach Art der Krieger die Tore, Bollwerke und Türme und Mau-
ern».12

Es waren eher die Taten eines Soldatenfürsten als die Abwehrmaß-
nahmen eines Kirchenmannes. Und sie waren erstaunlich wirkungsvoll:
Als Ilghazi sah, dass die Stadt entschlossen verteidigt wurde, gab er sei-
nen Angriffsplan auf. Die Pause in den Kampfhandlungen ermöglichte
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Balduin II., seine Truppen zu sammeln und den Feldzug selbst in die
Hand zu nehmen. Antiochia war gerettet. Laut Walter dem Kanzler
hatte «die Geistlichkeit … den militärischen Dienst weise und kraftvoll
ausgeführt, nach innen und nach außen, und mit Gottes Hilfe die Stadt
vor dem Feind behütet».13 Es war ein Vorgeschmack dessen, was noch
kommen sollte.

Dass Kirchenmänner nicht nur mit Gebeten, sondern auch mit tödlichen
Waffen in den Krieg zogen, war nichts Neues. Darin drückte sich eine
Spannung aus, die seit tausend Jahren im christlichen Denken bestanden
hatte, da der Pazifismus, den Christus vorlebte, im Gegensatz zur mar-
tialischen Mentalität stand, die aus christlichen Reden und Schriften
sprach.14 Sie folgte auch logisch aus den Ideen, die der ganzen Kreuzfah-
rer-Bewegung zugrunde lagen.

Auf den ersten Blick wurzelte der christliche Glaube in Friedfertig-
keit. Jesus hat seine Jünger ermahnt, selbst bei größter Provokation nicht
gewalttätig zu werden. Als man ihn im Garten Gethsemane verhaftete,
forderte er sie auf, ihre Schwerter stecken zu lassen, «denn wer das
Schwert nimmt, der wird durch das Schwert umkommen».15 Doch in den
Jahrzehnten nach Jesu Tod hielt Paulus die Epheser dazu an, sich zu
bewaffnen mit «dem Panzer der Gerechtigkeit», dem «Helm des Heils»
und dem «Schwert des Geistes, welches ist das Wort Gottes».16 Der
Krieg, den Paulus befürwortete, war eher geistig als physisch, doch die
Begriffe der christlichen Ideologie stammen unmittelbar aus der Sprache
des Krieges. Die Vorstellung von der christlichen Existenz als Akt des
kosmischen, spirituellen Kampfes – gegen den Teufel – beherrschte das
Denken vieler großer christlicher Denker der Antike wie Ambrosius und
Augustinus. Das überrascht wohl nicht, wenn man bedenkt, wie häufig
während der ersten Jahrhunderte des Christentums die Gläubigen ge-
zwungen waren, körperliche Gewalt auszuüben oder zu erleiden, sei es in
den römischen Amphitheatern oder als Märtyrer. Das Märtyrertum war
sogar ein erstrebenswertes Ziel geworden, eine Grundbedingung für Hei-
ligkeit.
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Zur Zeit des Ersten Kreuzzugs war die Idee des christlichen Krie-
ges keineswegs nur eine Metapher. Die christlichen Gesellschaften in
Europa waren um eine Kriegerkaste – die Ritter – herum organisiert,
und Kleriker hatten sich bei Gelegenheit auch direkter auf das Kriegs-
handwerk eingelassen und sich nicht allein auf die Kämpfe der Seele be-
schränkt. Rudolph I., Bischof von Würzburg, fiel 908 im Kampf gegen
die Ungarn. Das Abingdon Chronicle, ein englischer Bericht, der kurz vor
dem Ersten Kreuzzug abgefasst wurde, beschreibt, wie der Abt von
Abingdon ein Gefolge von Rittern anführte.17 Das bedeutet nicht, dass
die Praxis des Heiligen Krieges überall Akzeptanz fand: Im neunten
Jahrhundert hatte Papst Nikolaus I. eigens festgestellt, dass für Ange-
hörige der Kirche Selbstverteidigung heißen müsse, dem Beispiel Christi
zu folgen und die andere Wange hinzuhalten, und die byzantinische
Prinzessin und Geschichtsschreiberin Anna Komnena äußerte in ihren
Schriften häufig einen ausgesprochenen Widerwillen gegen christliche
Kleriker, die sich an der Verstümmelung oder Tötung von Menschen
beteiligten.18

Doch in der Hitze des Krieges in Syrien und Palästina war es schlicht
unmöglich, Christen aller Glaubensbekenntnisse das Tragen von Waffen
zu untersagen. Zunächst einmal stand hinter der Kreuzfahrerbewegung
eine breite Zustimmung zur Idee eines Heiligen Krieges, der von welt-
lichen Männern für spirituellen Lohn gefochten wurde. Mehrere auf-
einanderfolgende Päpste hatten dies zu einer praktischen Philosophie
christlicher Gewalt ausformuliert, wie sie sich dann im Ersten Kreuzzug
manifestierte. Laien, die zum Kampf gegen Muslime in den Osten zogen,
hatten sich der «Ritterschaft Christi» (militia Christi) beziehungsweise
der «evangelischen Ritterschaft» (evangelica militia) angeschlossen.19

Von dort war es ein relativ kleiner Schritt zu der Schlussfolgerung:
Wenn kämpfende Männer heilig werden konnten, dann war es ebenso
gut möglich, dass heilige Männer kämpfen konnten. Angesichts der stän-
digen Belastung der Ressourcen in den Kreuzfahrerstaaten der 1120er-
Jahre war es sogar notwendig zu gestatten, dass Kleriker von Zeit zu Zeit
zur Waffe griffen – wie der Patriarch Bernhard es in Antiochia getan
hatte. Mehrere Monate später wurde bei einer großen Versammlung von
geistlichen und weltlichen Würdenträgern des Königreichs Jerusalem
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zum ersten Mal der Gedanke von waffentragenden Geistlichen institutio-
nalisiert.

Das Konzil von Nablus trat am 16. Januar 1120 unter der Schirmherr-
schaft von König Balduin II. und Warmund, dem lateinischen Patriar-
chen von Jerusalem, zusammen. Viele der höchsten Kirchenvertreter im
Heiligen Land nahmen daran teil, darunter der Erzbischof von Caesarea,
die Bischöfe von Nazareth, Bethlehem und Ramla sowie – bedeutsamer-
weise, wie sich später herausstellen sollte – die Prioren der Grabeskirche
und des Tempels des Herrn in Jerusalem. Ziel dieser Versammlung in
Nablus (in einem Tal zwischen zwei Bergen in Zentralpalästina gelegen,
das für seinen Reichtum an Olivenbäumen berühmt ist) war es, eine
Reihe von Gesetzen oder Canones schriftlich aufzusetzen, nach denen das
Königreich gottgefällig regiert werden konnte.20

Das Konzil von Nablus formulierte fünfundzwanzig Dekrete, die
zunächst Fragen der Rechtsprechung zwischen den weltlichen und
kirchlichen Autoritäten regelten und sich größtenteils um Geschlech-
terfragen drehten.21 Erklärungen wurden abgegeben gegen Sünden, da-
runter Ehebruch, Sodomie, Bigamie, Zuhälterei, Prostitution, Diebstahl
sowie sexuelle Beziehungen mit Muslimen, für die die Strafen von Buß-
übungen und Verbannung bis zur Kastration und dem Abschneiden der
Nase reichten. Unter diesen Dekreten befand sich auch ein Gesetz, das
sich für die Anfänge und die Geschichte der Tempelritter als äußerst
bedeutsam erweisen sollte: Kanon 20, der in der ersten Zeile schlicht
verfügte, wenn ein «Kleriker zur Selbstverteidigung zu den Waffen
greift, so trägt er keine Schuld». Die zweite Zeile legt nahe, dass es sich
um eine zeitlich begrenzte Vorschrift handelte und dass die Vernach-
lässigung der heiligen Pflicht zugunsten einer kriegerischen nur unter
zwingenden Umständen zulässig war (Mönche, die auf Dauer ihre Ton-
sur vernachlässigten, um Ritter zu werden oder sich der weltlichen Ge-
sellschaft anzuschließen, konnten vom Patriarchen und vom König dis-
zipliniert werden). Gleichwohl war dies im Kontext der frühen Monate
des Jahres 1120 in der Tat bedeutsam. Die Männer, die in Nablus zu-
sammenkamen, arbeiteten nicht nur einen Gesetzes- und Verhaltens-
kodex für das Heilige Land aus. Sie säten in das Gesetzeswerk eine revo-
lutionäre Idee, die bald zu der Erkenntnis – und Tatsache – heranreifte,
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dass bewaffnete Geistliche eine wesentliche Stütze bei der Verteidigung
der Kreuzfahrerstaaten darstellen konnten.

«Zu Beginn der Herrschaft von Balduin II.», schrieb ein Kirchenmann
namens Michael der Syrer gegen Ende des zwölften Jahrhunderts, «kam
ein Franzose aus Rom nach Jerusalem, um dort zu beten.»22 Dieser Fran-
zose war Hugo von Payns (Hugues de Payns). Er wurde wahrscheinlich
vor 1070 im Dorf Payns geboren, knapp hundertfünzig Kilometer von
Troyes in der Champagne entfernt. Ansonsten wissen wir aus Hugos frü-
herem Leben nur, dass sein gesellschaftlicher Status ihm erlaubte, Urkun-
den lokaler Adeliger zu beglaubigen. Wenn wir Michael dem Syrer glau-
ben können, dann war Hugo von Payns zur Zeit des Konzils von Nablus,
das im Januar 1120 zusammentrat, bereits so lange im Heiligen Land, wie
Balduin König war – also ungefähr zwanzig Monate. Das genügte, um sich
die heiligen Stätten anzusehen, die Gefahren in der Region abzuschätzen
und für sich eine Entscheidung zu treffen: Statt auf den piratenverseuch-
ten Gewässern des östlichen Mittelmeers nach Hause zu flüchten, wollte
er einen beträchtlichen Teil seiner verbleibenden Jahre als Teil der Ge-
meinschaft der fränkischen Invasoren in Jerusalem verbringen. Er plante
zunächst, in der Armee des Königs zu dienen und dann von dem harten
Leben in vorderster Linie zurückzutreten, um seine Tage als Mönch zu
beschließen.23

Hugo war nicht der Einzige, der eine solche Entscheidung traf. Es gab
zu jener Zeit andere Männer von ritterlichem Geblüt in Jerusalem, und
sie versammelten sich an dem Ort, wo Reisende und Neuankömmlinge
aller Nationen sich trafen: in der Kirche vom Heiligen Grab.24

Tatsächlich versammelten sie sich dort nicht nur. Anscheinend hatte
in den Monaten vor dem Konzil von Nablus eine Handvoll von Jeru-
salems expatriierten Rittern (spätere Quellen sprechen von neun bis
dreißig Männern) eine Art loser Bruderschaft gebildet, ähnlich jenen
Gruppen, die im Westen im voraufgegangenen Jahrhundert entstanden
waren, um Kirchen und heilige Stätten vor Räubern zu schützen.25 Sie
schworen Gerhard, dem Prior des Klosters zum Heiligen Grab, Gehor-
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sam – denn von seiner Unterstützung und Gastfreiheit hing ihr tägliches
Auskommen ab.26 Sie waren keine Kleriker im strengsten Sinne, sondern
eher wehrhafte Pilger-Krieger, die kämpfen konnten und sich zu dem
schwerwiegenden Entschluss durchgerungen hatten, ein quasimönchi-
sches Leben der Bußfertigkeit, Armut, des Gehorsams und der Pflicht-
erfüllung zu führen – über die normalen Gelübde eines Kreuzfahrers
hinaus.

Anfang Januar 1120 kam das Gefühl auf, die religiös motivierten Sol-
daten würden zu wenig eingesetzt. Ein späterer Autor beschrieb das täg-
liche Leben von Hugo von Payns und seinen Gefährten im Kloster als un-
terbeschäftigte Zeitvergeudung: «Trinken, Spielen, Zeittotschlagen und
Nichtstun».27 Wenn das stimmt, so war es zweifellos ein schändlicher
Missbrauch von Talenten. Es gab bereits eine Gemeinschaft von Geist-
lichen, die sich im Hospital des Heiligen Johannes zu Jerusalem um
kranke und verwundete Pilger kümmerten. Dieser Orden – die Johanni-
ter – wurde 1113 vom Papst offiziell anerkannt und bewohnte ein Anwe-
sen nahe der Grabeskirche. Die Johanniter waren noch keine Krieger
(was sie später tatsächlich wurden), aber seit Generationen trugen sie
zum Leben in Jerusalem bei, und ihre Arbeit wurde hoch geschätzt. Es
muss der Eindruck entstanden sein, dass ein ergänzender Orden, der be-
waffnete Eskorten bereitstellte, die Bürde der Johanniter erleichtern und
die Bedingungen für Tausende von Pilgern, die in der Region unterwegs
waren, weiter verbessern könnte.

Um die Zeit des Konzils von Nablus herum wurde entschieden, dass
diesen frommen Rittern, statt sie an die Gemeinschaft der Grabeskirche
anzuschließen, Unabhängigkeit zugestanden werden sollte, außerdem die
Möglichkeit, sich selbst mit Lebensmitteln und Kleidung zu versorgen
sowie Zugang zu Priestern, die zu den vorgesehenen Stunden Andachten
abhalten konnten, und schließlich eine Unterkunft in einem der promi-
nenten Teile von Jerusalem. Der König würde die Mittel für ihren Unter-
halt bereitstellen, doch ihre Hauptaufgabe war von gleicher Bedeutung
für den König wie für den Patriarchen und jeden anderen christlichen
Besucher im Heiligen Land: Sie waren, gemäß einer 1137 verfassten Ur-
kunde, verantwortlich für «die Verteidigung von Jerusalem und den
Schutz der Pilger».28 Teils Leibwachen, teils Bettler, eine kleine Bruder-
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schaft, die sich den Waffen und dem Gebet verschrieben hatte – jetzt hat-
ten die Templer eine Aufgabe.

Im Osten Jerusalems hatten seit Tausenden von Jahren Tempel gestan-
den. Der erste war eine gewaltige Anlage, die König Salomon errichten
ließ, der sagenhaft reiche, weise und weltliche Herrscher aus dem Alten
Testament, der nach dem Tod König Davids die Stämme Israels regiert
hatte. Die Anlage des Salomonischen Tempels ist ausführlich im Buch
der Könige beschrieben. Sie bestand aus «kostbaren Steinen», verkleidet
mit fein geschnitztem Oliven- und Zedernholz und Gold, getragen von
zahllosen Säulen. Verborgen im Innersten lag das Allerheiligste, ein ge-
weihter Raum, in dem Gottes Name «lebte» und wo die Bundeslade –
das Behältnis der ursprünglichen Steintafeln mit den Zehn Geboten –
aufbewahrt wurde.29

Der babylonische König Nebukadnezar II. zerstörte 586 v. Chr. Salo-
mons Tempel, und seither war die Bundeslade verschwunden. Aber
einige Jahrzehnte später erstand der Tempel wieder. Der Zweite Tempel
wurde 520 v. Chr. von Juden erbaut, die aus dem Exil nach Jerusalem
zurückkehrten, und ein halbes Jahrtausend später wurde er unter der
Herrschaft von Herodes dem Großen stark erweitert. Er stand auf einem
großen Steinplateau, das einen natürlichen Hügel, den Tempelberg, ab-
schloss, und diente als Opferstätte, für Gebet, Gottesdienst, Handel,
ärztliche Versorgung und Unterhaltung. Der Bau wurde um 10 v. Chr.
abgeschlossen und war das Zentrum des jüdischen Lebens in Jerusalem
zu der Zeit, als Jesus dort wirkte. Wie Salomons Tempel wurde auch der
Zweite Tempel durch eine fremde Macht von außen zerstört: 70 n. Chr.
brannte er bei der Niederschlagung des jüdischen Aufstands gegen den
römischen Kaiser Titus nieder. Fünfundsechzig Jahre später wurden die
Ruinen endgültig abgeräumt und statt ihrer heidnische Statuen aufge-
stellt.

Zu der Zeit, als Hugo von Payns seinen Orden in Jerusalem gründete,
war der Tempelberg noch einmal neu gestaltet worden: nicht von Juden
oder Christen, sondern von den Umayyaden – dem mächtigen sunniti-
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schen Kalifat, dessen Armee die Stadt im späten siebten Jahrhundert
nach Christus, wenige Jahrzehnte nach Mohammeds Tod, erobert hatte.
Zwei außergewöhnliche Gebäude beherrschten seither die Jerusalemer
Stadtsilhouette. Der Felsendom mit seiner gewaltigen Goldkuppel
glänzte auf viele Kilometer Entfernung wie ein Feuerball («sowie das
Sonnenlicht auf die Kuppel trifft und der Tambour das Licht abstrahlt,
ist dies in der Tat wunderbar zu sehen», berichtete ein muslimischer Rei-
sender und Geograph aus dem zehnten Jahrhundert).30 Auf der anderen
Seite des Tempelberg-Komplexes stand ein weiteres eindrucksvolles Ge-
bäude: die al-Aqsa-Moschee, die erst in den 1030er-Jahren neu ausgestal-
tet worden war. Sie galt als die bedeutendste und schönste Moschee
außerhalb Arabiens, prächtiger noch als die Große Moschee in Damas-
kus. Ein persischer Besucher schrieb in ihrer Blütezeit über sie:

Zweihundertachtzig Marmorsäulen, auf denen Steinbögen ruhen, und
sowohl die Schäfte wie die Kapitelle der Säulen sind von Steinmetzen
verziert … der Boden der Moschee ist überall mit farbigem Marmor ge-
fliest und mit Blei verfugt. Oben erhebt sich eine mächtige, von Emaille-
Arbeiten geschmückte Kuppel.31

In der unmittelbaren Nachbarschaft lebten fromme Männer, die sich von
der Welt abgekehrt und dem religiösen Leben geweiht hatten. Der His-
toriker Ibn al-Athir schrieb, dass die Moschee während des Ersten Kreuz-
zugs besucht wurde von «Imamen, ʿUlamāʾ, rechtschaffenen Männern
und Asketen, Muslimen, die ihre Heimatländer verlassen hatten, um an
diesem erhabenen Ort ein heiliges Leben zu führen».32

Unter der Kreuzfahrerherrschaft wurden sowohl der Felsendom als
auch die al-Aqsa-Moschee ihrer islamischen Heiligkeit beraubt: Der Dom
wurde zu einer Kirche, während die Moschee in einen Palast für den
König von Jerusalem umgewidmet wurde. Die Christen nannten den Fel-
sendom Templum domini («Tempel des Herrn») und identifizierten auf-
grund ihres historischen Standorts die al-Aqsa mit dem Tempel Salo-
mons. Die Anziehungskraft dieses Ortes für Menschen aus aller Welt,
die ein spirituelles Leben führen wollten, blieb nach dem Übergang von
der muslimischen zur christlichen Herrschaft ungebrochen: denn hier
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durften Hugo von Payns und seine kleine Anhängerschar nach der Grün-
dung des Ordens im Jahre 1120 Quartier beziehen. Laut einem Chronis-
ten namens Ernoul war es die «prächtigste» Residenz des Königs in der
Stadt. Der Erzbischof und Geschichtsschreiber Wilhelm von Tyrus, der
im zwölften Jahrhundert lebte, schrieb, sie würden, «da … sie neben dem
Tempel des Herrn im Königsschloss wohnen, Tempelritter genannt».33

Trotz dieser Unterkunft kann man nicht behaupten, dass die Temp-
ler in Luxus schwelgten. In den ersten Jahren in der Gemeinschaft beim
Heiligen Grab waren sie auf Mildtätigkeit angewiesen, wozu auch Almo-
sen der Johanniter in Form von Essensresten gehörten.34 Ihre offizielle
Anerkennung und Unterbringung auf dem Tempelberg änderte an ihren
materiellen Bedingungen wenig. Laut dem walisischen Höfling und
Schriftsteller Walter Map lebten Hugo von Payns und seine Männer dort
«in bescheidener Kleidung und bei spärlichem Essen», während Hugo
«Überredungskünste, Gebete und alles in seiner Macht Stehende» ein-
setzte, «um all jene Pilger, die Soldaten waren, dazu zu bewegen, ihr
Leben an diesem Ort dem Dienst Gottes zu widmen oder dies zumindest
für eine gewisse Zeit zu tun».35 Balduin II. und Patriarch Warmund spra-
chen ihnen die Steuereinnahmen von ein paar kleinen Dörfern in der
Nähe von Jerusalem zu, «um für ihre Ernährung und Kleidung zu sor-
gen», doch in den ersten zehn Jahren führten die Templer ein Leben in
Armut und waren auf Almosen angewiesen. Die kleine Zahl der Brüder
trug abgelegte Kleidung und nicht den unverwechselbaren Habit, den sie
später einführten.36

Auch ihr Wohnquartier war in Wirklichkeit wenig einnehmend.
«Groß und wundervoll» nannte Fulcher von Chartres die Gebäudean-
lage der umfunktionierten al-Aqsa-Moschee. Doch die Bleieinfassungen
des Dachs waren von König Balduin I. abmontiert und verkauft worden,
und seither hatte es keine Reparaturmaßnahmen gegeben. «Aufgrund
unserer Armut konnte [sie] nicht in dem Zustand erhalten werden, in
dem wir sie vorfanden», schrieb Fulcher.37 Während der christlichen Er-
oberung Jerusalems 1099 hatte hier eines der furchtbarsten Massaker an
muslimischen Frauen und Kindern stattgefunden; nach einem Chronis-
ten waren die Böden knöcheltief von Blut bedeckt. Nun war die Moschee
in den Worten eines Pilgers, der sie kurz nach Hugo von Payns Inbesitz-
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nahme besuchte, «die Wohnung der neuen Ritter, die Jerusalem bewa-
chen».38

Wenn diese neuen Ritter die christlichen Einwohner von Jerusalem,
die Pilger und Territorien vor den vielen Feinden, die sie bedrohten,
wirklich beschützen wollten, mussten sie wachsen: an Zahl, Ressourcen
und Vermögen. Mehr noch, sie brauchten eine Identität. Um ihre mate-
rielle Lage zu verbessern, mussten Hugo von Payns’ Männer über ihre
unmittelbare Umgebung hinaus- und zurück zu der Welt schauen, die sie
ursprünglich ins Heilige Land gesandt hatte. Sie mussten sich direkt an
den Papst wenden.
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